厚重的雕花对开门被拉开，满室的人衣冠楚楚，他们摇曳着酒杯，像看稀有动物似的看着门口的周季礼。
正在里面伺候用餐的经理为难道，“周总，您要再大声喧哗，我们只能请你出去了。”
周季礼从短暂的狂躁中迅速回过神来，手指捻住松垮的领带缓缓扯正，视线越过众人，径直落在里面最显目的那对男女身上。
商辰禹稳稳坐着，看都未看他一眼，不紧不慢地舀了两勺焗胶拼婆参放在南栀面前，长臂自然而然地搭在她背后的座椅上。
南栀偏头看着江上闪烁的豪华轮船，侧脸陷进光与影的交叠处。
房间隔音不错，美丽璀璨的江景尽收眼底，却没什么噪音。
南栀一头长卷发随意用皮筋系着，两鬓碎发自然垂落，她转过脸扫了眼商辰禹端过来的碗，眼神明亮，唇角挑起一丝微笑。
这样的笑容，让周季礼感觉体内有团嫉火在熊熊燃烧，他强行压下去，用最后一点体面对经理说：
“抱歉，喝多了，我过去打个招呼。”
经理不敢做主，回头望向主位的男人。
缄默。
满室缄默。
死亡一般的缄默。
就在周季礼的屈辱感和怒气值几乎同时到达顶峰时，商辰禹终于施舍般扬了扬两指：
“让他进来。”
“周总，您请进。”经理得了允许，这才侧身让路，放他进去。
周季礼下颚紧绷，左手攥紧拳头又松开，松开又攥紧。
他走到南栀座位一侧，举杯客套道：“祁院长，好久不见。”