第二天睡起来，收拾完我们退房，一路自驾回福建。
回去的路上车速开的很慢，胖子把手机连上车里的蓝牙。他收集了很多奇奇怪怪的歌，每一首我都很喜欢，当年在墨脱时常听。胖子坐在副驾驶，从后视镜看我，心领神会，放了一首当年我们一起听过的歌。
是一首无词的曲子，来自电影东邪西毒的片段。
“怎么样，不同阶段感受不一样了吧，小吴同志。”胖子点上烟，开窗透气，“别蹉跎岁月，你有的你不要，你要的得不到，现在得到了，就别畏畏缩缩不敢要。”
胖子平时不会在外人面前这样说，我明白他的意思。于是点头，示意他把烟屁股给我，他看了我一眼，递给我一个没门的表情。
坎肩开车，回头问我，“老板，这曲子叫什么？”
胖子在烟屁股上最后吸了一口，“挚爱。”
张好好大概没反应过来，猛地坐直身子，“谁的？”
“谁的也不是。”我把张好好按回座位，“会杀猪么？”
“会一点儿。”
我眯起眼睛，“会就是会，什么叫会一点？”
“杀过人。”张好好摸了下鼻子，“不知道算不算。”
我在后视镜跟胖子对视一眼，坎肩笑着道：“老板早就不做那种生意了，你可以放松下来，咱们是回雨村，不是去挖坟。”
刘丧坐在最角落，一路上没怎么说话，我有些好奇在这种密闭空间里大声说话，对他而言会不会是一种噪音。
结果就看到他戴着静音耳塞，手机噼里啪啦在打字。
我余光过去瞄了一眼，不知道他在备忘录里记什么东西。
接下来一切如常，我们轮流开车近16个小时，总算连夜赶回了雨村。