大少爷病了，病得很重，像个植物人一样躺在床上，再也睁不开眼睛。
医生说是心病，病人不愿意醒来，旁人也没有办法。
那天，管家和助理目送着大少爷紧紧地抱着黑色骨灰盒，独自远去，说什么也不让任何人跟着他。
等到夜色深处，黑云盖住了月亮，星星都躲了起来，大少爷终于回来了，只是他的怀里空荡荡的，再也没有骨灰盒的踪迹，然后，他在一干人等担忧的视线中，步伐很快地上了楼。
快得就好像……赶着投胎一样。虽然这样形容有些奇怪，但大少爷给人的感觉就是这样的，那是一种身无牵挂的感觉，只有整理好一切安静等死的人，才会有这样的神态。
“大少爷……”管家走上前，正想汇报一下今天的事情。
才刚开了个口，卫琦就伸出手打断了他。
“有什么事情，以后再说。”卫琦头也没有回，他就站在楼梯上，背对着他们，说道。
管家只好回答：“是，大少爷。”
白色的灯光有些太亮了，亮得地上都看不见卫琦的影子，他宛如沉默的幽灵一般，消失在楼梯口，然后再也看不见。
卫琦走进房间，然后将房门关得紧紧的。
他直直地走进浴室，拿出一块干净的布，先是认真地擦拭着房门旁边的小柜子，明明已经干净得连灰尘都没有，他还是擦了好几遍。
擦完之后，他又来到荷兰猪平时爱玩的地方，笼子，草盆，食盆，撞针水壶，小玩偶，小桌子，小木屋，每一处，都擦得干干净净的。
紧接着，他将已经已经放了好几天的干草丢掉，拿出一袋新鲜的提摩西干草，重新塞满了草盆草架，塞得紧紧的，又舀出一大勺荷兰猪粮，正好是一天的份量，就连撞针水壶，都被重新灌入了今日最新鲜的凉白开。
最后，卫琦拿着没有味道的木粒，走进浴室，在浴室的角落，将荷兰猪专用的大屁股厕所上细细的铁网掀开，将木粒倾倒进去，直到深深的底部溢满了起来，他这才停住手，重新安装上了铁网。
这是曾经卫琦每天都要做的事情，他每天早上都要亲手为他的荷兰猪整理好白天的食物。
做完这一切，卫琦还给自己换了一身新衣服。
然后，他躺在了床上，双手合拢放在腹前，闭上了那双漆黑得没有波澜的眼睛。