酒精，暧昧。
嘈杂的音乐，琉璃的灯光。
借着亮白的灯球，叶寄瑶向他望去——他长了一张极招女孩子喜欢的脸，皮肤白皙，淡淡的眉眼温和而疏离。一瞬间，让她不由得想起上高中的时候。
高三一班有个很爱拖堂的老师，每周三周五总是放学很晚。叶寄瑶就会在这几天放学后偷偷爬上教学楼最高一层，透过窗户，偷偷看正坐在教室里的宋星霁。
他恰好坐在窗户边，干净的蓝白校服，手指上搭着一根黑色中性笔，两眼目视前方。
粉金色的光透过窗户，斜斜照在他的侧脸上，叶寄瑶甚至能看见他卷翘的睫毛。
……
干静，疏离，美好。
右肩处忽然一沉，叶寄瑶整个身体变得十分僵硬，侧过头去，男人皱了皱眉头，有转醒之势。
“宋……”
他咳嗽了两声，睁开眼睛。
安静漂亮的眼眸，带着几分醉意与茫然，似乎在辨认着眼前是何人。
不等她说话，对方借着灯光，往前指了指。
水。
叶寄瑶连忙给他倒温水喝。
作为一个合格的下属，她没有问宋星霁为何醉成这样，只是安静地倒着水，等着孙助理回来。
宋星霁又咳嗽了一阵儿，看着他面上的痛苦之色，叶寄瑶忽然想起来——
他有胃病，不能喝太多酒！