英国作家萨克雷在《名利场》中曾经这样写道：人性的确如此，既轻信又爱怀疑，说它软弱它又很顽固，自己打不定主意，为别人做事却又很有决断。
浮名浮利，一切虚空！我们这些人（名利场）里面谁是真正快活的？谁是趁心如意的？就算当时遂了心愿，过后还不是照样不满意？
一个人如果遭到大家嫌弃，多半是自己不好。
所以，早安！一天工作好心情！
在喝了一杯咖啡后，大卫的精神又重新振奋，那儿还有一个狡猾的医生需要他去对付。
没错，生活糟糕透了，但该面对的还不是要继续面对，在生活中每个人都会遇上自己厌烦的人，或者做着自己不喜欢的事情，就像是那个皮条客，他是威廉审问的，他一样不喜欢自己的工作。
不过他需要生活，即便他内心唾弃自己，他依旧在那个充斥着震耳欲聋的摇滚乐的小亭子里给人“牵线”。
男人戴上人格面具是为了能够更好得在社会中生活、能够更好的与别人相处。
女人化妆、做整容手术也是为了更好的得生活，至少精心打扮的漂亮女人要比以素面示人的过得好得多。
纽约曼哈顿最有钱的是上东区，最混乱、贫穷、犯罪率高的是东哈林区，这两个区只隔了一个街区，步行二十分钟就到了，米尔斯发现的那个自杀的女演员就在上东区的豪华公寓里。
比起被毁容，也许她更没法接受的是被她所处的上流社会抛弃。
没错，她是谋杀案的幸存者，那个杀手对她做了什么？
人们的闲言碎语和异样的眼光可和崇拜、褒奖不一样。
在调查中，那个女演员利用自己的美貌，周旋在多个男人之间，期望可以得到有钱男人的垂青，继续过奢华的生活。
她需要钱，为此不得不周转于她讨厌的男人之中，不喜欢却又不敢拒绝，否则她“名演员”的面具会被拆穿。
一旦没有钱，她只需要从窗口望出去，就可以看到隔壁的东哈林区贫民窟。
她想象着自己端盘子当服务生靠小费维生，又或者当女佣被看似有教养的主人挑剔干活不认真的样子，她不能接受这样的“未来”，于是服药结束了自己的生命。
过度依赖人格面具会驱使我们顺应别人的期望而活，但可悲的是，我们往往没有意识到自己正在被人格面具所控制。