我们在下面发现一群衣着色彩醒目的人,他们迈着缓慢的步子,绕着圈子前进。
他们哭哭啼啼,面容疲惫而无神,他们身着长袍,兜帽低垂,遮住了眼睛。
那长袍的款式像是为克吕尼修道院僧侣所制的一般。
那长袍外面是镀金的,金光闪闪让人炫目。
但里面全部缀满了铅。
我们仍然向左转,与他们一起行进,一面谛听他们凄惨的哭声。
——但丁《神曲·地狱篇》
1933年,詹姆斯·希尔顿在其长篇《失去的地平线》中描绘了一个远在东方群山峻岭之中的永恒和平宁静之地“香格里拉”。
那里有有神圣的雪山,幽深的峡谷,飞舞的瀑布,被森林环绕的宁静的湖泊,徜徉在美丽草原上的成群的牛羊,净如明镜的天空,金碧辉煌的庙宇,纯洁、好客的原住民。
香格里拉后来被指代为人间天堂,有一座五星级连锁酒店就用它来命名。
曼陀罗在佛经里是“惬意”的意思,是佛教的四大吉祥花之一,相传它只在极乐世界绽放,当荣格将曼陀罗的概念引入西方的时候曾经引起轰动。
20世纪30年代好莱坞正处于“黄金时期”,奢靡、虚假的繁荣笼罩着洛杉矶的街头,曼陀罗酒店也就在这时拔地而起。
水晶吊灯、彩色玻璃、充满异域风格的地毯,它曾经是时尚名人出没的前卫场所。
但随着大萧条和泡沫经济的陨落,曼陀罗酒店也开始破败了。旅馆的大门前是宽大的可以容下庞大车队的停车场,可见旅馆风光时的盛大规模,而这时停车场上却停了几辆车,市政提供的路灯是停车场唯一的光亮,很明显没有摄像头,停车场也没有看守,难怪没有人愿意把车停在这里。
“觉得还满意吗?米尔斯先生?”酒店经理礼貌周全得问道。
“很不错。”米尔斯看着这个房间,它并不是“蜜月套房”,只是一间很普通的双人房,有两张并排放着的单人床,铺着柔软洁净的床单,没有宽大的窗户,和那个时代很多美国房子一样,玻璃窗是上下推拉的,若不是特意很难从它跳下去。
“我们这儿离海有点距离,但住在这个房间里的人却说看到了海,晚上还有海浪声。”
也许是因为米尔斯是通过教会预约的,或者说是经理急于将这个快要倒闭的酒店闹鬼的名声散播出去,他立刻开始和米尔斯说起情况来。