上山看你
木棉花不知何时,已在高直的枝桠上含着橘红花bA0了,过不久,就会在这条山路上,怒放一盏盏又橙又亮的灯花。我们青春时正逢校园民歌盛行,一首「木棉花」唱得大街小巷一片繁花似锦。热恋时,晚餐後,我们喜欢走上政大河堤,我总会轻轻哼起「红红的花开满了木棉道……」你眉目间都是笑意,瞥目端详,我即停嘴,你轻缓地说:「我Ai听呢!为何不唱了?」我就傻傻地笑,摇摇头。你酷Ai收藏黑胶唱片,初识时,你迫不及待献宝,一片片拿出来放。我笑笑地看着把自己想像成大指挥家般的你,在马勒的交响曲里,不断挥舞双手,摆腰弄姿,十分沉醉,让我笑得更灿烂。我们最大的共同点就是家境清贫,所以长大後,都试图缀补童年贫乏和遗憾的一隅。就像我小时候喜欢听钢琴乐音,幻想自己穿着白洋装,淑nV般坐在钢琴前弹着叫人如痴如醉的琴音。你应该还记得我陈述了多遍的话:「但我只能驻足教堂外,啧啧称羡弹出一首首圣歌的巧手,神化自己对音乐的思慕。」小学老师知道後,就邀请我星期日到教会;但我们的假日是必须到菜园工作;在家里煮中、晚餐;喂猪、J、鸭;洗衣服、劈柴、照顾弟妹等等,囊括了几乎所有的家事……你静静地听我唠唠⛻🟥叨叨,好不容易有个空档cHa话:「还真看不出来你会做这麽多粗活,以前一直以为你是都市里的大小姐呢!」我就会哈哈大笑:「想不到我伪装得真好喔!」你耸耸肩,大声说:「不是伪装,倒是浑然天成,天生就有一GU优雅的气质喔!」即使感觉甜滋滋,也要骂一声「巧言令sE喔!」
从山下的小学一路走上来已微微沁汗,山脚处种了一片开满纯白小花的玛格丽特,映着蓝瓦白墙的管理中心,回头望是灰蒙蒙的大肚溪出海口,溪的另一岸是你的故乡彰化。我相信你会喜欢这里:背山望向海,眺🌾🄮望自己的故乡……
谈起你的家乡,你总是满脸忧郁,隐约感受到你肩上的重重负荷。你刚追求我时,带我参加你彰中Si党的婚礼,会中即有人警告我:「你不担心他的家庭背景吗?」看我一副天真的模样,他又追问:「你应该知道他们家的情形吧!」其实我不是很了解你家中的一切,从你的陈述中,大约知道你的家族本来是大地主,读国中时,爸爸将分到的家产都败光了!如何将那麽大笔钱花光,你并没有说,只说彰化市火车站前的民生路都是你们家的,被政府强制徵收,至今尚未领取补偿费。「你知道吗?我爸🁑🅅🄋四、五十岁了还去跑船,人家都不愿意收!後来终於有一家船公司收他,y跑了两年的船!」我更不清楚,你爸爸在日据时代读完公学校,为何不去从事一份安定的工作呢?你妈妈为何都没出任何的主意呢?我曾经很疑惑跟你说:「我觉得你们家很奇怪!你爸妈都受过良好的教育,只养三个孩子,怎麽让你们只受这样的教育呢?而我们家爸妈都没读过一点书,养了六个孩子,却都个个读到大专毕业,甚至研究所呢?」没想到这种想法不是只有我有,我的家人、朋友也因此认为你不适合我,而阻止我们来往!甚至连研究室的教授都不看好,还去电给我妈妈,交代她一定要反对!教授知道你在追我时,跟我说:「我有个很优秀的学生已经读完加州大学硕士,即将返国,我很想介绍你们认识。」而我,一向同情弱势!
「因为自己也是弱势吧!所以对弱势者特别有感。」「国中三年级,学校将较会读书的四、五十人,不分男nV合为升学班,想让我们去报考台北市高中联考。有位英文老师超级认真,大学刚毕业!愿意到我们偏乡学校教书,真的让人敬佩!他不是我们班导喔,但因住学校宿舍吧!每天一大早就在黑板上抄满了英文试题,一个中文字也没有。有些同学就是学不来这外国东西,成绩老是挂📱🞦个位数。这位年轻心傲的男老师自然看不下去,天天请吃竹笋炒r0U丝外,还加上口沫调味,常常当着大家的面骂他们。有天,晚自习,老师又来巡堂,看到其中一位学生可能在说话吧!不分青红皂白就劈哩啪啦大骂,我坐在离他们较远的第一排,实在听不下去,就说:﹃哪有这样的老师啊!一天到晚侮辱学生!﹄没想到老师竟然听到了,气呼呼的走到我的桌前:﹃你说什麽?﹄我真的又说了一遍。老师气得拍我的桌子吼:﹃哪有你这样没礼貌的学生!﹄拂袖而去!我是所有老师眼中的好学生,全校票选最高票的模范生!老师自然气坏了!同学当然也都被我的举动吓坏了,纷纷走来:﹃老师会不会去告状了?﹄从那天起,我都故意避开那位老师。事过多天,校方竟然丝毫没有相关的动静,我想老师宽恕我了。」你听了并没露出惊讶表情:「感觉得出来,你愤世嫉俗!」
婚前,我曾去过你家一两次吧!🛁破破的透天厝,我想,至少还有自己的房子嘛!後来才从你妹妹那里得知,那是租来的!你高中就开始自己打工赚取学费、生活费,读私立大学为了🛤🞙🔦支付庞大的费用,除了平日在自助餐店工读外,寒暑假都会去当捆工,「我也去梨山打工好几次呢!」我⛪🝉🉑记得你说过。言谈中还有份自豪!
与你相处越久,我越来越了解你那位朋友背後的意思!还有更让你难启齿的是有关你弟弟🁟🕡的事,这也是婚後我才得知的。
也许风太大了,瑟缩在衣帽里的儿子拉拉我的衣角,我转过头对他笑一笑,转身继续往山上走。儿子一出生,就被你的亲人说:像极了你小时候。我很感恩有这麽一个贴心的儿子陪伴,你知道吗?你走後不久🕣🚍,有次傍晚我和他去买菜,回来的路上,菜蓝拉车的轮子竟然滚掉了,那时才小学五年级的儿子,连忙找回轮子,试图想修好拉车,因为还有一段路要走。看他不断尝试修复的动作,我心酸落泪。我曾经很气你,为何那麽不Ai惜自己的身T,熬夜cH0U菸、喝酒应酬……让我们母子现在过得这麽孤单无助,尤其是孩子还这麽小!平日视我们为最宝贝的你,何以忍心?
有人问过我:不後悔吗?在众多追求者的选择。我想,从我的喜怒哀乐🀥⚣📎有了你的一份後,🁟🕡再谈後不後悔已无意义了!
老实说,决定要结婚前,我曾想反悔,想要下定决心离开你,日记里写着:若我离开他,他是否就再也找不到老婆了呢?没想到你会偷看我的日记,这样私密的心事,有次在我们为了买屋自备款吵架时,竟然从你嘴巴冒出来:「你不要一直以为我很没用,什麽叫你离开我,我就讨不到老婆?」是否因为如此,你并没拒绝离婚的前nV友和你保持联络,甚至共餐过,连找房子、装潢、修理电灯什麽的,都委由你帮忙。她还去你的工作室几次了,我竟毫无所悉,建筑师学弟曾提醒我要多注意你,我也不想过问,我要看看你是不是个守誓言的男人?你让我欣赏🜨的本质是否仍然存在🜬?
因为你晚出晚归,儿子一向跟我较亲,虽然我较严格。记得儿子问过我:为何会嫁给爸爸?我笑一笑说:「因为妈妈抱着很纯真的想法走进他的世界,两人一起打拚也不至於会多落魄吧!当时还真多人反对呢!」不过,其中是有那麽一丝牵动我内心的导线,你还记得吗?某次你特定安排我和你的麻吉见面时,他说了你在高中时的一件往事:你们都是社服社的,那次你们募款要帮助的对象是独居埔里的一位老婆婆。一群人热情将Ai心送达时,他低声对你🎥📐🚁说,b你家还好嘛!只见你不怨不尤,仍一派热心忙里忙外。他说:「就是🞨🖪这点感动我,有这样气度的朋友真是不凡啊!」我暗地里想:「这样不卑不亢的人应该很有志气!」
你是带着一种家道中落的英式贵族气质,眉间深锁,透过吞云吐雾释放更深的忧郁。我极纳闷,烟味难闻,有害身T,为什麽还要一直cH0U啊?你意味深长的看我⛛🛊一眼说,习惯了吧!从🜞🃕大学时赶图就开始cH0U了,好像不cH0U,脑袋瓜就空空的。我不屑的堵了回去:「这恐怕都是藉口吧!」
找藉口成了感情和婚姻生活中的家常便饭後,彼此的孤独更深了,分裂也更深了,所有的悲欢再也没有对方的聆听和温度回应,现实正好一道道割裂🞹🙂悲欢的缺口,日月小隙,无心修补,鸿G0u渐陷,反眦怒目虽不至於,但再多的温柔悔恨势必也🆂唤不回远驰的心情。我的心随着对未来失望也渐渐走远了,走偏了……
佛寺鼓声悠悠敲响,什麽时候雨丝坠飞!不知不觉,我已站在你的⚊墓前,「想跟爸爸说什麽就尽情的说喔!」我对儿子这样说。「🔥🂮💌你爸爸是位好人!虽然他对朋友非常讲义气,🝟🌗⚳但他自始至终最Ai的都是我们,也最放不下我们!我们要让他放心喔!」儿子点了点头。
我们来看你了!你若在天上有知,应早已知道为何我们许久没上山看你。「生命无常、诸行无常」师父常耳提面命,但我们总是後知後觉,在生命流畅时,哪能T会无常的现象是不受控制的,往往企图去C控想要的慾望,因此增添许多痛苦。那年还因你的骤逝而恍神的我,一人承担起你的所有後事,师父担心我过於忧伤,屡次开导我:「Si亡是庄严的事,不是悲伤的事。他是有福气的人,在睡梦中走了,在亲人好友的梵经声里微笑而去。你可能无法接受的是他正值壮年就走了!」但,自己历经一段病痛的煎熬,从疑惑到沮丧到恐惧,心境起伏随着疗癒的过程和身T的变化,一路跌宕,因而慢慢接受你的确是有福气的!生病何其痛苦!看病何其没尊严!而我⛳🞝🕇因缘极浅,世事无常正考验着我学习、去领会细微的实相,去学会接受无常、舍弃执着,对有常的变化抱持开放的心态,自在地面对生命中所有的变迁。而我能有此慧根去真正了解所割舍不下的「我」,事实上只是一种不断生灭流动的现象吗?我想,能看破一切有为法方能脱离所有的苦吧!「松声,竹声,钟磬声,声声自在;山sE,水sE,烟霞sE,sEsE皆空。」寺中对联如是刻着,字字唤醒迷心的人。
合掌念佛回向给你,我想,深Ai我的你,早已宽恕世间里🌢⛾你我的一切,要放下的人是我!回首,望向无边的霞彩,我默默的、虔诚的向天许个愿望:明年、後年、每一年,我都能跟儿子一起上山看你。
原载於二O一五年三月三十日更生日报副刊
【本章🕲🍤阅读完毕,更多请搜索读书族小说网;htt🝲🏆ps://kpc.lantingg🁨e.com 阅读更多精彩小说】