俞薇将身T靠在椅背上，仰头吁了一口气，接着从cH0U屉里拿出那之後从未动过的笔记本，翻开第一页，用擦子把上头的🇫字迹全部擦去。像未使用过的样子，再轻轻将页面盖回去🄨⛯，收进cH0U屉里。
俞薇知道自己再也不会碰这本笔记本，知道她眼下身後的一切将再也用不到了，只是怀念的抚m0起周围的每一寸，游走到书桌下方以堆积☇☾了许久却从未写上署名寄出去的信，将堆满的盒子拉了出来，整盒抱在怀里带出了房间，来到父亲的书房前，侧身扭开门把进入书房内，打开灯蹲在🔛🁐一台机器面前。🎣💷🖠
那是一台碎纸机，自从父亲不再进入书房内之後，这台碎纸机还有书房渐渐变成了俞薇出入的场所，偶尔她会将已写完的参考书、🜅检讨过的讲义拿来碎纸机前绞碎。现在，她抱着这一大叠信纸，从第一封开始，投入🜀⚫碎纸机，听均匀的碎纸声绞在扎扎实实的字迹上。
从一开始的书写，到後来从未署名的信件，其实只是一个偶然发生的习惯，每当她的难过超过了她的快乐，她就会b自己写一些东西，写一些能让自己感觉快乐的东西，久而久之演变成了信件。她开始幻想有一位与自己年龄相同处境相同甚至是个X🜥🄎☇相同的笔友，住在遥远的彼方。
可到头来不过是透过这层幻想实际书写给自己的信，信中所有的美好、骤变、愤怒、不解、难受、🈓♝苦痛，都只是藉此安慰心里头下着暴雨的自己而已。
然而，真真切切的告白却没有使🗣自己得到真正的缓解，反倒助长了一切悲剧的开始，最後🝤终於梦碎。
而☩她，踩着脚下的碎玻璃，流着血，踏回了现实。
俞薇一边⚭🔩把信塞进张着嘴的碎纸机内，偶尔停下来拆开信封把信纸读一遍。
「好久不见了，最近好吗？」
「早安，今天⚐⚐的天气特别好，我很早就起床了……」
「晚安，今天的夜晚特别安静，不知道是不是大家都睡了，坐在书桌上写信的我，能清楚听见纸与笔摩擦的声音，觉得有趣极了……🚒💶🖕」
碎纸的声音不曾间断，读信的速度却越来越慢，最後停在了最末的几封信，只看几眼就又要哭，只好赶快把信封和信纸一并塞入碎纸机内，忘却曾停留在上头的笔迹。
等手上信送进碎纸机後，俞薇才发现今天的信还没写，便起身绕回房间拿🃁🔶🅊了信封信纸和笔走到书房，坐在父亲办公用的桌上，笔在指间来回转了几次，最☭🂥後提笔写了几个字，再把今天的日期写上，收进信封内拿到碎纸机前，没有犹豫地将它绞碎。
都结束了，一切都结束了。
俞薇关了灯轻轻带上书房的门，回到自己的房间，坐在书桌前手像失了力气般的垂在身侧🝤。🛤🞙
母亲还是没有回来，父亲也没有回来，指针来到🉤🉑🆪了晚上十一点，这个时间大家都已经互道晚安的躺在床上睡觉了。
俞薇望着还在奔走的时间，心里非常清楚，她最Ai的父母🐹🄱🁗今晚不会回来了。
她拿出手边的信纸，端在桌前匀称漂亮，深x1一口气，握紧手中的笔，笔尖擦过🆦👵🍏纸上，画成一竖一竖的字迹，彷佛里头没🔭🃵🜅有🇫悲情，没有伤痕。