男人在床榻边坐下，也在小婴儿的胖脸上捏了一把，“今日只是暂时瞒下他眼疾之事，但到底这是我们家唯一的嗣子，日后逃不过被指婚，此事交由我来做打算吧。”
小婴儿听不懂两人的对话，只是眼巴巴望着窗外。
月光，忽明忽暗，那时在他的眼中，还以为世界到处都是小小的月亮，月光永远都会亮。
几年后，一九零零。
小孩穿着白色短袄，一双牛皮靴，正沐浴着阳光，手里捧着一碗乳茶，这是他的阿玛从宫中熬茶蒙古那里打听到的乳茶煎熬法——黄茶一包、盐一两、乳油二钱、牛乳一锡镟，才能堪堪熬出那一筒的奶茶。
小孩正长身体，成日喝着牛乳茶，吃的是烤羊羔肉和鹿里脊，麻花饼和麦饼换着伺候，果子、鹅、鸡熬的浓白汤或大肉汤也没缺过，身材比一般孩童要蹿高不少。只是那眼睛的事，府邸中无人再提了。
阿玛和额娘从来不肯说，只是告诉他，凡是小孩儿，三岁之前的记忆都是模糊的，小孩喝一口乳茶，在心里想，真是这样么？那为何其他小孩似乎都不是很喜欢他，说他是来历不明的野孩子呢？
小孩不懂，他只知道自己的眼睛有点问题，但额吉说过，只要多吃奶和肉，眼睛总会好的。
“打仗啦——联军打进紫禁城啦！马克沁机枪和开花大炮，到处都是红色呀！太后都脚底抹油跑掉啦，京城待不得了，待不得了！”
一墙之隔，挡得住枪炮哀鸣，却挡不住闲言碎语。
小孩忽然心有所感，站起来抬头望了望天，他从怀中掏出手帕，捏起桌上芙蓉斋买来的黄蜂糕。那糕最是好吃，不以面粉，而以米制，咬一口香脂油腻，核桃仁藏在宣厚的蜂案里，松软绵密。他低头看了眼黄蜂糕，小心翼翼包起来，塞进怀里。
他不知道，芙蓉斋就要没了。他也不知道，这是他人生中吃过的最后一块黄蜂糕了。
门响了，窗户也跟着作响。
小孩抬头去看门外，额吉和阿玛脸色焦急，连细软都没来得及收拾干净，自己也只换了身便装，就跟着他们上路了。
外面静悄悄的，似乎什么也没有发生，小孩跟着上了马车，到后面，东摇西晃，一路颠簸，发生了什么一无所知，只知道醒来后，自己躺在墙根下横七竖八堆放的尸体里。
他看不明白，只看到成群成群的难民，乌泱泱的，正在火速逃离这座城，只是他们背上怎么都背着一具尸体？
他爬起来，摇摇晃晃，摸了摸肚子，又摸了摸怀里，急急忙忙找了个角落，囫囵塞下那块已经被压得稀碎的黄蜂糕，然后意犹未尽的舔了舔嘴唇，回头看了一眼。
别人做什么，他就做什么。别人背着尸体，他就也在城墙下捞起一具尸体，艰难地把自己塞进去，跟着混进了难民堆里。